大頭大頭 下雨不愁(熊秉元)

2011年 06月08日

 

這首兒歌/童詩:「大頭大頭、下雨不愁、人家有傘、我有大頭」, 幾乎無人不知;而且,不只在台灣如此,在中國大陸也是一樣。然而, 詩歌的作者是誰呢?
10年前左右,我曾經問過爸爸,他是不是作者,他笑而不答。兩三年前,當著兒子的面,我又問了一次;在孫子面前,也許多了一點成就感,他點頭、而且描述當時的情景:五十餘年前,他是南投縣光明國小的校長;有天下著小雨,在校門前的台階上,有個五、六年級的男生,剃個光頭,頭特別大。因此,兩秒鐘不到,這首兒歌/詩一氣呵成,後來被古龍在1971年的小說裡引用……當時寫的另外一首,是「老王老王、不慌不忙、不知一天有多長。」

這是半個世紀前的往事,爸爸現在高齡86。回顧他的一生,可以說是大時代的縮影:大陸河南出生,師範畢業後隨軍來台;再成為小學老師、校長、教育行政人員;娶妻生子,退休。依一般的尺度, 他有很多值得自豪之處:詩詞書畫,都有造詣。我們兄弟姊妹成長時,他寫了很多兒童故事;退休之後,還在社區大學擔任志工,教授國畫和詩詞。此外,在台灣和大陸,他都設了好幾個獎學金,鼓勵學子向學。

博士子女創紀錄

在艱困的物質條件下,他和媽媽養育了5位子女,而子女也都小有所成:長女秉真,目前擔任香港中文大學文學院院長;次女秉純,在加拿大多倫多大學社會系任教;長子秉綱,經營愛勝公司(閩南語發音較傳神),產品和動畫電視遊戲有關;么女秉荃,在台大社工系任教。而且,5位子女都是國立大學畢業,也都得到美國大學的博士學位。2000年母親節,媽媽在生前得到金氏世界紀錄認證,是台灣生了最多博士的媽媽。
有子女如此,任何父親都會欣慰;更何況,爸爸自己才華洋溢;他擔任督學時,要到駐區各學校巡視。有些偏遠的山區學校,下車之後要步行2、3個小時才到得了。為了更了解師生家長,他自我要求學閩南語。後來,竟然能以閩南語演講,真是不容易──但是,據我了解,他不會用「台語文」書寫,似乎還是有點可恥!
客觀來看,在時代大環境的限制下,他不僅僅養家活口而已;對於自己、子女、和家庭、乃至於社會,可以說都能無愧於心。然而, 我知道,即使別人看來頗為可觀,他自己還是有很多遺憾。首先,他有兩個兒子,結果卻只有一個孫子,這是小遺憾。其次,少小離家,不能侍養父母。兩岸三通之前,已經和老家聯絡上;然而,兩地相隔,終究沒能見上祖父一面,這是不小的遺憾。
最大的遺憾,可能還是關於自己:5個子女的才華,未必比得上自己;但是,他們都有機會留洋求學,拿到博士學位。幾十年來,他為家庭、為生活、為工作,卻無從為自己而活。

近9旬進碩士班

也許,就是基於這種遺憾,退休20年之後,他以近90高齡,報考中國文化大學中文研究所碩士班,而以第3名探花高分錄取。我相信,只要身體情況許可,讀完碩士之後,他還會繼續讀博士。等他完成博士學位時,很可能改寫金氏紀錄,成為世界上得到博士時年齡最大的人(目前世界紀錄是93歲)。
然而無論他的學位如何,無論他的子女成就如何;數百年後,都將成為過眼雲煙。在華人文化中被保留下來的,很可能就是那個小雨迷濛的日子裡,他福至心靈下揮灑的那首童詩/歌:「大頭大頭、下雨不愁、人家有傘、我有大頭」!
謹以此文,恭賀爸爸熊智銳先生研究所金榜題名。

作者為台灣大學經濟系教授、中國科技大學講座教授
<熊出沒注意>

arrow
arrow
    全站熱搜

    saeogshfk 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()